Das Schreckgespenst (Nikolai Leskow)

Es hielt sich eine Erklärung für das Pachtzahlen: Seliwan pflegte Umgang mit dem Bösen. Nahe bei der „schrecklichen“ Herberge des „furchtbaren Räubers und blutrünstigen Zauberers“ Seliwan wohnte der Waldgeist. Mehr noch, Seliwan hatte seine Seele gleich mehreren Teufeln auf einmal verkauft. Und etliche Waldgeister entfachten während der Abenddämmerung Schneetreiben. Seliwan, das Schreckgespenst[4], stellte dann, wenn der Sturm tobte, eine Kerze ins Fenster. Kaufleute mit prall gefüllten Geldtaschen und Popen mit Papiergeld in den Pelzmützen kehrten ein und wurden nimmermehr gesehen.

Großvater Ilja hatte den Erzähler in die Geisterkunde eingewiesen. Die Mutter des Achtjährigen schritt gegen solche Unterrichtung ein. Aber der Bauer Nikolai, ein Neffe von Großvater Ilja, war doch an Seliwans Waldrand in einem solchen Schneesturm steckengeblieben, erfroren und die Füchse hatten dem auf einem Baumstumpf sitzenden Toten Nase und Wangen zernagt. Und Seliwan hatte im Schneesturm eine komplette Adelsfamilie in seine gepachtete Herberge gelockt „und den adligen Kindern langsam Finger für Finger abgeschnitten“[5].

Auch der Schuhmacher Iwan war auf der Straße vor Seliwans Wald in einen von den Waldgeistern angeblasenen Schneesturm dem Herbergswirt begegnet. Der Zauberer Seliwan war nur am Bauch verwundbar. Während Iwan ihm flink die größte und schärfste Ahle in den Leib stieß, verwandelte sich Seliwan in einen Werst­pfahl (in so etwas wie einen hölzernen Kilometerstein). In der Auseinandersetzung mit dem Schmied Sawel verwandelte sich Seliwan in einen Eber. Der Schmied war es, der dieser Verwandlung Seliwans in einen Eber mit Engelsgeduld ein Ende machte: Sawel ließ einen ungebleichten, verknoteten Zwirnsfaden auf dem Misthaufen verfaulen. Darauf war der Bann gebrochen. Der schieläugige Müllerbursche Sawka warf verwegen, umsichtig und gewandt ein Scheit Holz auf Seliwan, der sich vergeblich in einen roten Hahn verwandelt hatte. Allerdings war Sawkas Gesicht vom Grauen entstellt, als er daheim davon berichtete. Als Schaf und auch als Kalb wurde Seliwan rasch erkannt und verprügelt. Darauf legte sich Seliwan als neues, frisch geteertes Wagenrad mitten auf die Fahrstraße. Gewiefte Reisende schlugen es in Stücke. Das Elternhaus des Erzählers in Kromy machte Seliwan als große, rotbraune Ratte unsicher.

Als der Erzähler mit ein paar Jugendlichen aus Kromy im darauffolgenden Frühjahr Seliwan in seinem Wald fangen wollte, war es der Herbergswirt in Person, der dieser Jagdgesellschaft im Uferschlick eines Flusses das Leben rettete. Und gegen Jahresende – am Weihnachtstag – war es Seliwan, der der Tante des Erzählers die in seiner Herberge vergessene Schatulle voller Geld treu nach Kromy nachtrug.